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Assisto a quello che sta accadendo in questi giorni sulla scena politica italiana, segnata da diversità e 
divaricazioni che si accentuano, con la testa piena degli argomenti evocati dal 150° anniversario della nostra 
unità nazionale, al quale mi sto dedicando. Mi chiedo allora se c'è un valore che ci possa aiutare e che possa 
fare da guida alla nostra politica in un'unità oggi addirittura contestata da secessionisti e neoborbonici, che 
neppure in passato ha mai goduto di straordinaria salute.  

In Francia parlano orgogliosi di "Marianne au pouvoir", mentre da noi l'Italia è "la patria debole degli 
italiani" (scrive Raffaele Romanelli), è una nazione "malcerta" (scrive Christopher Duggan) e già Giosuè 
Carducci, del resto, la vedeva brutta, «brutti fino i cappotti e berretti de' soldati, brutto lo stemma dello 
Stato, brutti i francobolli». 

Né si tratta della solita spocchia degli intellettuali, da sempre critici dell'Italietta e della modestia di tanti dei 
suoi reggitori. Venti milioni di italiani che a cavallo fra l'800 e il 900 lasciarono il paese (quasi la metà della 
nostra popolazione di allora) e la questione meridionale aperta ancora oggi sono una testimonianza di 
sicuro non elitaria delle promesse non mantenute e dei problemi non risolti dall'Italia unita. Ma sbaglia di 
grosso chi coglie in ciò le ragioni per contestare la stessa unità, ripudiando il potenziale di progresso 
comune che sin dall'inizio essa ha portato con sé e del quale è caso mai giusto dire che non è stato 
utilizzato come avrebbe potuto e che ha dovuto e deve anzi farsi largo tuttora fra diffidenze, resistenze e 
ostilità. 

Prendiamo un tema di cui gli italiani sono nell'insieme orgogliosi, il riconoscimento in Italia dei diritti e delle 
aspettative di eguaglianza delle donne. Non a caso è il tema su cui sono meno disposti ad accettare le 
diverse culture familiari di cui sono spesso portatori immigrati provenienti da paesi più arretrati. Ed è anche 
una delle prime ragioni che portano ancora a condividere la missione militare in Afghanistan, dove le donne 
stanno già ricadendo sotto l'oscurantismo talebano, che le condanna alla casa e al solo insegnamento 
catechistico del Corano. 

Ebbene, lo sappiamo in che condizioni erano le nostre donne prima dell'unificazione nazionale, lo sappiamo 
come le trattavano gli stati pre‐unitari, dei quali c'è oggi chi osa (nella sua ignoranza) avere nostalgia, e lo 
sappiamo quanto è stata determinante l'Italia unita nell'avviare per loro una storia nuova? 

Quando nacque il Regno d'Italia, noi condividevamo con Spagna e Portogallo il tasso di analfabetismo più 
alto d'Europa, sopra il 70% contro il 30% inglese e il 40/50% di Francia e Austria. E in questo mare di 
analfabeti il primato lo avevano le donne, che sapevano apporre la firma con una media di una contro 
cinque ovvero di una contro otto maschi, a seconda della zona, nella stessa Lombardia (nonostante la 
buona legislazione scolastica del Lombardo‐Veneto).  

Ma era ovvio che fosse così. Per donne destinate a lavorare, scriveva al tempo una illustre pedagogista, 
Giulia Molino Colombini, «la coltura della mente è inutile». E se le si faceva studiare, bastavano per loro il 
catechismo e le arti domestiche, spesso insegnate da donne analfabete. 
Una nostra brava storica, Simonetta Soldani, ci ha raccontato come andarono le cose in Fare gli italiani (Il 
Mulino, 1993) e torna a occuparsene ora per un volume sull'unificazione che la Treccani sta approntando.  



Con la legge Casati, approvata alla vigilia dell'unità e poi estesa all'intero paese, l'alfabeto e il sistema 
metrico decimale divennero i primi, fragili strumenti, per rompere il muro d'ignoranza dietro cui erano 
chiuse le donne. 
Si cominciò a reclutare e a preparare donne come insegnanti ‐ la maestra fu così fra le prime donne a uscire 
di casa e a entrare nel mercato del lavoro ‐ e uscirono dal loro secolare destino le bambine da esse educate. 

Non è che il mondo, da quel momento, sia cambiato d'incanto. Al contrario le resistenze e le difficoltà 
furono innumerevoli. Perduravano le resistenze notabilari a una formazione delle maestre rurali che non 
fosse limitata «al cuore e alle modeste virtù» (così l'abate Scavia, ispettore emerito delle scuole normali e 
tecniche).  
Resistevano all'obbligo scolastico le stesse famiglie, molto spesso restie a rinunciare ai piccoli guadagni del 
lavoro minorile e poco convinte dell'utilità d'istruire le figlie. Né spingevano in senso opposto i Comuni, 
responsabili dell'istruzione elementare, perché avevano pochi soldi, dovevano provvedere ai locali e agli 
stipendi degli insegnanti e lo facevano spesso con desolante parsimonia. 

Capitava così che a molte bambine l'istruzione fosse impartita nei vecchi convitti da suore, oblate e maestre 
pie, che continuavano ad «educarle alla preghiera e a tenere le mani occupate». Mentre, come avrebbe 
testimoniato una maestra diplomata a Firenze, vi erano regioni come la Sicilia dove la «lingua italiana 
presenta maggiori difficoltà che da noi la tedesca». 

Ma tutto questo non impedì che il numero delle insegnanti di scuole pubbliche raddoppiasse fra il 1862 e il 
1872, passando da poco più di 7mila ad oltre 14mila; che un ministro della Fubblica istruzione come 
Francesco De Sanctis pretendesse dalle scuole normali che preparavano le insegnanti lo stesso studio della 
grammatica e della storia con cui si formavano gli insegnanti maschi; che la scolarità femminile aumentasse 
più di quella maschile, aumentassero le scuole superiori femminili e, specie negli anni di governo della 
Sinistra, aumentasse il numero delle classi miste e quello delle insegnanti donne ad esse destinate. 

È vero dunque che non fu una marcia trionfale e fu anzi una corsa a ostacoli (vinta in più momenti dagli 
ostacoli). Ma senza l'unità non ci sarebbe stata neppure questa corsa. Chissà quando e chissà come la 
lingua di Dante sarebbe riuscita ad assorbire i dialetti, cessando di essere una lingua solo scritta e ancora 
più elitaria di quanto a lungo è rimasta.  

Chissà quando e chissà come le donne italiane avrebbero potuto porre le premesse di quell'emancipazione 
della quale, in questo 150° anniversario, possiamo tracciare un bilancio che ha ormai molte poste all'attivo. 

Italia patria debole e nazione malcerta? Se è vero, e nella misura in cui è vero, è una ragione in più, non in 
meno, per ritrovare in noi il filo che presero a dipanare le prime maestre dell'Italia unita, ragazze spesso 
orfane o di famiglie troppo povere per mantenerle, che ebbero il coraggio di non chiudersi nelle cure 
domestiche (e di non essere più viste perciò come ragazze da marito), e andarono a vivere da sole per fare 
scuola a bambine a cui aprirono comunque il futuro. 

Un futuro del quale, senza quel filo e cioè senza la convinta adesione alle responsabilità che dobbiamo 
assumerci insieme, rischiamo oggi di perdere il senso. 
 
 

 


